1高中时，舒桥一直是众人眼中的乖乖女，长得漂亮精致，说话温声细语，还是永远的年级第一，放暑假都不回家，天天埋头在图书馆做题。北江一中的荣誉墙上，还有另一位离经叛道的年级第一，上课睡大觉，放学去飙车，保送名额随手让给别人，连高考都是自己一路飙来，场场踩点到，还是拿了那一年的高考状元。没人觉得这两个人会有任何交集。直到那一年北江的汽车拉力赛上，大家在直播冠军庆典的新闻里看到，那个向来拽得不可一世的商时舟俯身，小心翼翼为自己的领航员摘下头盔，屈指将她的一缕汗湿的发别到耳后，轻笑一声：“舒桥，现在还觉得超速的都不是好东西吗？”2分手多年后，出国第二年，舒桥家道中落，开学季的德国一房难求。舒桥拖着沉重的大箱子站在博登湖边的某条大街上，刷到了第二十八封标题为“抱歉，此房已租出”的邮件。大雨中，一辆劳斯莱斯魅影缓缓降下车窗，车里的英俊矜贵的男人带着细金丝边眼镜，搭在方向盘上的手臂露出一小截腕骨，袖扣上的克什米尔蓝宝石闪烁着沉郁的光。“上车吗？”当年将油门踩死的恣肆少年，如今车速……30码。*这一日之前，舒桥从未想过与商时舟的重逢。这一夜之后，舒桥看着躺在身边的男人，扔在地上的吊带裙边露出的一抹幽蓝，以及搭在自己腰上的漂亮有力手臂，陷入了沉思。她的潦草秘密，是应该压得更深一点，还是该拿出来，抖抖灰？